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Algunos dicen que la palabra «odradek» precede del esloveno, y sobre esta base tratan de 

establecer su etimología. Otros, en cambio, creen que es de origen alemán, con alguna 

influencia del esloveno. Pero la incertidumbre de ambos supuestos despierta la sospecha de 

que ninguno de los dos sea correcto, sobre todo porque no ayudan a determinar el sentido 

de esa palabra. 

Como es lógico, nadie se preocuparía por semejante investigación si no fuera porque existe 

realmente un ser llamado Odradek. A primera vista tiene el aspecto de un carrete de hilo en 

forma de estrella plana. Parece cubierto de hilo, pero más bien se trata de pedazos de hilo, 

de los tipos y colores más diversos, anudados o apelmazados entre sí. Pero no es 

únicamente un carrete de hilo, pues de su centro emerge un pequeño palito, al que está 

fijado otro, en ángulo recto. Con ayuda de este último, por un lado, y con una especie de 

prolongación que tiene uno de los radios, por el otro, el conjunto puede sostenerse como 

sobre dos patas. 

Uno siente la tentación de creer que esta criatura tuvo, tiempo atrás, una figura más 

razonable y que ahora está rota. Pero éste no parece ser el caso; al menos, no encuentro 

ningún indicio de ello; en ninguna parte se ven huellas de añadidos o de puntas de rotura 

que pudieran darnos una pista en ese sentido; aunque el conjunto es absurdo, parece 

completo en sí. Y no es posible dar más detalles, porque Odradek es muy movedizo y no se 

deja atrapar. 

Habita alternativamente bajo la techumbre, en escalera, en los pasillos y en el zaguán. A 

veces no se deja ver durante varios meses, como si se hubiese ido a otras casas, pero 

siempre vuelve a la nuestra. A veces, cuando uno sale por la puerta y lo descubre arrimado 

a la baranda, al pie de la escalera, entran ganas de hablar con él. No se le hacen preguntas 

difíciles, desde luego, porque, como es tan pequeño, uno lo trata como si fuera un niño. 

-¿Cómo te llamas? -le pregunto. 

-Odradek -me contesta. 

-¿Y dónde vives? 

-Domicilio indeterminado -dice y se ríe. 

Es una risa como la que se podría producir si no se tuvieran pulmones. Suena como el 

crujido de hojas secas, y con ella suele concluir la conversación. A veces ni siquiera 

contesta y permanece tan callado como la madera de la que parece hecho. 



En vano me pregunto qué será de él. ¿Acaso puede morir? Todo lo que muere debe haber 

tenido alguna razón be ser, alguna clase de actividad que lo ha desgastado. Y éste no es el 

caso de Odradek. ¿Acaso rodará algún día por la escalera, arrastrando unos hilos ante los 

pies de mis hijos y de los hijos de mis hijos? No parece que haga mal a nadie; pero casi me 

resulta dolorosa la idea de que me pueda sobrevivir. 

FIN 

 

 

 

 


